Мистер Ноготь

Семён Семага, талантливый художник, посвятивший всю жизнь тончайшему искусству росписи матрёшек, внезапно сталкивается с тем, что его мир, выстроенный на принципах традиции, порядка и незыблемого уклада, начинает рушиться. Он – признанный мастер, создатель самой миниатюрной матрёшки в стране, человек, чьи руки привыкли вдохнуть жизнь в деревянные заготовки, а душа находила успокоение в размеренном ритме ремесла. Однако прогресс и меняющиеся экономические реалии безжалостны: фабрика закрывается, и Семага оказывается не у дел. Эта профессиональная катастрофа становится лишь вершиной айсберга проблем в его личной жизни. Супруга Виолетта, напротив, делает успешную карьеру, всё чаще беря на себя роль кормильца, что глубоко ранит самолюбие Семёна, убеждённого, что мужчина должен быть главой и опорой. Дочь-подросток отдаляется, видя в отце устаревший пережиток, и лишь младший сын остаётся тем островком безусловной любви и поддержки, который ещё связывает Семагу с ролью отца. Ощущая, как почва уходит из-под ног, а авторитет в семье тает на глазах, он испытывает отчаяние и острую потребность доказать – прежде всего самому себе – что он ещё чего-то стоит. В этом состоянии внутреннего кризиса рождается отчаянная, почти абсурдная идея, которая должна, по мнению Семёна, вернуть ему уважение близких и финансовую стабильность. Вместе со своим старым другом Антохой, легкомысленным и не самым надёжным компаньоном, Семага решает открыть маникюрный салон. Его уверенность зиждется на простой, как ему кажется, аналогии: если его рука способна создавать микроскопические шедевры на крошечных матрёшках, то уж роспись ногтей – дело техники. Однако очень скоро он понимает, как сильно заблуждался. Новый бизнес погружает его в совершенно иную вселенную – мир блёсток, страз, гелевых покрытий и, что самое неожиданное, откровенных женских разговоров, которые льются рекой в его кабинете. Из мастера-одиночки, работавшего с безмолвным деревом, он превращается в невольного исповедника, психолога и внимательного слушателя. Этот ежедневный контакт с чужими историями, переживаниями и ожиданиями клиенток постепенно начинает менять его собственное восприятие мира, семьи и себя. Семаге предстоит пройти через череду комичных и неловких ситуаций, разочарований и маленьких побед, чтобы осознать, что настоящая сила и уважение заключаются не в упрямом следовании устаревшим догмам, а в способности меняться, слышать близких и находить новое призвание в самых неожиданных местах. Его путь от мастера матрёшек к мастеру маникюра становится метафорой личностной трансформации, поиска диалога с современностью и обретения новой, более гибкой и искренней формы мужественности, основанной не на контроле, а на понимании и принятии.